Dr. Jorge Bucay (nascut in 1949, la Buenos Aires), unul din-
tre cei mai cunoscuti scriitori argentinieni contemporani, a
absolvit medicina la Universitatea din Buenos Aires si s-a
specializat in psihiatrie. Lucreazi ca psihoterapeut si preda
la Universitatea din Durango, Mexic. Succesul lui interna-
tional se datoreaza vastei sale experiente terapeutice si
extraordinarei cunoasteri a oamenilor. Cartile sale au ajutat
milioane de persoane din intreaga lume sé isi schimbe viata.
A mai publicat, printre altele: Cartas para Claudia (Scrisori
pentru Claudia, 1989), Recuentos para Demidn (Povestiri
pentru Demidn, 1994), Cuentos para pensar (Povesti pentru
a gandi, 1997), De la autoestima al egoismo (De la stima de
sine la egoism, 1999) si Amarse con los ojos abiertos (Iubire
cu ochii deschisi, 2000). Semneaza carti ajunse pe lista de
bestselleruri in Germania, Franta, Grecia, Bulgaria, Croatia,
Mexic si Spania, acestea fiind vandute in peste noua mili-
oane de exemplare si traduse in peste 30 de limbi. De acelasi
autor, la Editura Litera: Calea autodependentei, Calea intal-
nirii, Calea fericirii si Calea spiritualitdtii.
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Incepe calea

Astfel incepe calea lacrimilor.

Astfel, conectandu-ne cu durerea.

Pentru cd astfel intrdm pe aceastd potecd, cu aceasti
preutate, cu aceasta povara.

Si, de asemenea, cu o credintd inevitabild, desi intot-
deauna ingelatoare, cu presupusa constiinta a faptului cé
nu 0 vom suporta.

Desi pare incredibil, toti gindim, cdnd incepem acest
drum, ca este insuportabil.

Nu este vina noastréd sau cel putin nu este numai vina
noastra...

Am fost pregatiti de catre cei mai influenti dintre edu-
catorii nostri pentru a crede cd suntem practic incapabili
sd suportdm durerea unei pierderi, cd nimeni nu poate
depasi moartea unei fiinte dragi, cd vom muri dacé per-
soana iubitd ne pardseste si cd nu vom putea suporta nici
macar o clipa suferinta extrema a unei pierderi importante,
pentru ca tristetea este nefasta si distructiva...

Iar noi traim astfel, laisdndu-ne influentati de aceste
ganduri.
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Desigur, asa cum se intdmpla aproape intotdeauna,
aceste ,convingeri“ invatate si transmise prin educatie sunt
o companie periculoasd, si in majoritatea cazurilor
actioneazi ca niste dusmani care ne lasa cu o suferinta
mult mai mare decét cea pe care se presupune ca o evita. In
cazul doliului, de exemplu, conducandu-ne cétre destinatia
nesinitoasi care ne abate de la calea catre eliberarea noas-
tra definitiva de ceea ce nu mai exista.

Existd o poveste care se spune cé e adevarata.

Se pare ca s-a petrecut intr-un loc din Africa.

Sase mineri lucrau intr-un tunel foarte addnc si extra-
geau minereuri din mdruntaiele pamantului. Dintr-odatd,
un val de pamént s-a prabusit peste ei §i i-a izolat de exte-
rior, astupdnd iesirea tunelului. In liniste, fiecare i-a privit
pe ceilalti. Dintr-o privire, oamenii au evaluat situatia. Cu
experienta lor, si-au dat seama rapid cd marea problemd
va fi oxigenul. Dacd totul mergea bine, le ramdneau trei
ore de aer, cel mult trei ore si jumdtate.

Multd lume de afard avea sd afle cd erau blocati acolo,
dar o astfel de prabugire ar fi insemnat sd foreze incd o
datd mina pentru a ajunge sd-i caute. Oare ar fi putut sd o
facd inainte ca aerul sd se termine?

Minerii, oameni cu experientd, au decis cd trebuiau sd
economiseascd tot oxigenul posibil.

Au stabilit sd se miste cat mai putin, au stins laimpasele
pe care le aveau la ei si s-au intins in liniste pe jos.

Amutiti de gravitatea situatiei si stand nemiscati in intune-
ric, le era greu sd calculeze trecerea timpului. Din intdmplare,
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mmai unul dintre ei avea ceas. Lui i se adresau toate intrebd-
rile: cat timp a trecut? Cat mai e? Si acum?

limpul se tdara, cateva minute pdreau o ord, §i dispera-
rea provocatd de fiecare rdspuns mdrea si mai mult tensiu-
nea. Seful minerilor si-a dat seama cd, dacd o tineau asa,
anxietatea avea sd-i facd sd respire mai repede, iar asta ii
putea omori. Astfel cd i-a ordonat celui care avea ceas sd
controleze numai el trecerea timpului. Nimeni sd nu mai
pund intrebari. El avea sd-i anunte o datd la jumdtate
de ord.

Respectand ordinul, minerul cu pricina se tot uita la
ceas. Si cand a trecut prima jumdtate de ord, a spus: ,a
(recut jumdtate de ord”. S-a auzit un murmur printre ei,
lar teama se simtea in aer.

Cel cu ceasul si-a dat seama cd, pe mdsurd ce trece tim-
pul, avea sd fie din ce in ce mai groaznic sd le comunice cd
minutul final se apropie. Fiard sd se consulte cu nimeni, a
decis ca ceilalti nu meritd sa moard suferind. Asa cd, data
irmdtoare cand i-a mai anuntat cd trecuse o jumdtate de
ord, in realitate trecuserd 45 de minute.

Nu aveau cum sd observe diferenta, asa cd nimeni nu
si-a pus nici un fel de intrebdri.

Sustinut de succesul ingeldtoriei, a facut al treilea anunt
dupa aproape o ord. Spuse ,a mai trecut jumdtate de ord...”
lar cei cinci au crezut cd stdatuserd blocati in subteran o ord
si jumdtate, si toti s-au gandit cdt de greu trece timpul.

Asa a continuat cel cu ceasul, la fiecare ord completd
informandu-i cd trecuse jumdtate de ord.
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Cei din echipajul de salvare stiau in ce incdpere erau
blocati si cd avea sd fie dificil sd reuseascd sd ajungd mai
devreme de patru ore.

Au ajuns dupd patru ore si jumdtate. Cel mai probabil
aveau sd-i gdaseascd pe cei sase mineri morfi.

I-au gdsit vii pe cinci dintre ei.

Numai unul murise asfixiat... cel care avea ceasul.

Aceasta este forta convingerilor din viata noastra.

Iatd ce pot ajunge si facd din noi conditiondrile care
ne-au fost induse.

De fiecare dati cand nutrim certitudinea ca se va intam-
pla ceva iremediabil sinistru, nestiind cum (sau stiind),
vom avea griji si producem, s& cautam, sa grabim sau cel
putin si nu impiedicdm (chiar si doar un pic) sd ni se
intample acel lucru groaznic si prevazut.

In acelasi timp (ca in poveste), mecanismul functio-
neaza si invers:

Atunci cdnd credem si avem convingerea c, intr-un fel
sau in altul, putem merge inainte, posibilitatile noastre de
a avansa se multiplica.

Bineinteles, daca echipa de salvare ar fi intarziat doua-
sprezece ore, minerii nu s-ar fi putut salva doar prin
puterea gAndului. Nu spun cé atitudinea pozitiva in sine e
capabili s schimbe destinul sau si evite tragediile. Spun
doar ci acele convingeri distructive influenteaza fira indo-
iald modul in care fiecare dintre noi face fata dificultétilor.

Povestea minerilor ar trebui sa ne facd sa ne gandim la
aceste influente. Iar acesta este primul lucru pe care trebuie
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wi-linvdtam. Este obligatoriu sd incepem de aici, pentru ca
unul dintre cele mai influente si mai false mituri culturale
pe care ni le insusim in contextul educatiei noastre este
¢xact acela cd nu suntem pregéatiti pentru durere si nici
pentru pierdere.

Repetam aproape fara sa ne gandim:

.Nu as putea trdi dacd as pierde acel lucru.”
.Nu as putea suporta si nu am asta.”

,Nu as putea suporta sd nu obtin cutare lucru.”

Cand vorbesc despre mecanismele care genereaza
dependentd, spun ca atunci cand aveam doar cateva ore sau
sile, era clar (desi eu incd nu stiam) cd nu puteam supravietui
(irid mama sau cel putin fird cineva care sa-mi ofere ingriji-
rile materne necesare. Mama era atunci pur si simplu indis-
pensabild pentru existenta mea, dat fiind ca nu puteam tréi
(ird ea. Dupa ce am implinit trei luni, bineinteles cd am
devenit si mai constient de aceasta necesitate, dar l-am des-
coperit si pe tata, si am inceput si-mi dau seama c4, intr-ade-
viir, nu puteam trii fara ei. Dupa un timp, deja nu mai era
vorba despre tata si mama, ci despre familia MEA, sursa de
unde ,izvora“ tot ceea ce imi era necesar: dragostea, compa-
nia, jocul, protectia, cadourile, aprecierea, sfatul...

Familia mea includea multd lume: ii includea pe fratele
meu, ctiva unchi si pe unii dintre bunicii mei. Ii iubeam
din suflet si simteam, imi amintesc bine acest lucru, ca nu

puteam trai fara familia mea.
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Apoi a aparut scoala si, odatd cu ea, invéatatorii, domni-
soara Angeloz, domnul Almejin, domnisoara Mariano si
domnul Ferndndez, pe care i-am considerat la vremea
respectiva indispensabili in viata mea. La scoala Republica
del Peru l-am cunoscut si pe primul meu prieten, dragul de
»,Pocho” Valiente, de care, asa credeam in acel moment, nu
m-as fi putut despérti niciodata, niciodata.

Au urmat apoi prietenii mei din scoala generala si,
bineinteles, Rosita...

Rosita, prima mea iubitd, fird de care, bineinteles,
STIAM ca nu as fi putut trai.

Si apoi grupul de teatru, prietenii de biliard si universi-
tatea, care intruchipa cariera, viitorul, profesia; ma gan-
deam c4, in mod sigur, nu as putea trai fara cariera mea.

Pana cand, dupi alte cateva iubite, si ele indispensabile,
am cunoscut-o pe Perla.

Am simtit imediat ceea ce credeam ca nu mai simtisem
niciodatd pand atunci: cd nu puteam trai fara ea.

Probabil din acest motiv am intemeiat o familie, fard de
care nu as fi putut trdi in nici un caz.

Si astfel, incet si in timp, am adunat idei, descoperind si
alte lucruri indispensabile: spitalul, pacientii mei, inva-
tamantul, cativa prieteni, munca, siguranta economica,
acoperisul propriu deasupra capului si, mai tarziu, alte per-
soane, alte situatii si alte fapte, fara de care nici eu si nici
altcineva in locul meu nu ar putea trai in mod rezonabil.

Pana intr-o zi...

Exact pe 23 noiembrie 1979.

Fard nici un motiv pentru care sa fie aceasta, si nu altd zi.
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Mi-am dat seama ci nu puteam trai fara mine.

Niciodatd, niciodatd nu imi dddusem seama de asta.

Niciodata nu observasem céat de indispensabil eram
pentru mine insumi.

Stupid, nu?

Am stiut tot timpul fara cine nu puteam trdi si niciodata
nu-mi didusem seama, pana la treizeci de ani, cd, mai pre-
sus de orice, nu puteam trai fard mine.

Oricum, a fost interesant sa confirm in fiecare zi ca
mi-ar fi cu adevarat greu sa triiesc fara unele dintre aceste
lucruri si persoane, dar asta nu schimba absolut deloc

valoarea noii mele constatari.
Mi-ar fi imposibil sa traiesc fara mine.

Atunci am inceput si ma gandesc cd unele dintre lucru-
rile pe care le-am realizat si unele dintre persoanele fara de
care credeam cd nu pot trai poate intr-o zi nu aveau sa mai
fic. Persoanele puteau hotari sa plece, nu neapdrat sa
moara, ci pur si simplu sd nu mai existe in viata mea.
l.ucrurile se puteau schimba, si situatiile puteau sa se
(ransforme complet fatd de cum le stiam. $i am inceput sa
infeleg ca trebuia sa invat sd ma pregatesc pentru a putea
(rece prin aceste pierderi.

Bineinteles ca nu este acelasi lucru daca cineva pleaca sau
daci acel cineva moare. In mod sigur, nu este acelasi lucru si
(e muti dintr-o casd mai rea intr-o casa mai buna. Sigur cd
nu e la fel sa schimbi o masina facuta zob cu o masina nouad.
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Este evident ca trairea pierderii nu este aceeasi in nici
unul dintre aceste exemple, dar e bine sd lamurim de la
inceput cd apare intotdeauna o durere cand lasam in urma
ceva care exista, pentru a intra in alt loc in care nu exista
altceva decat ceea ce este. lar acest lucru care este nu e
acelasi ca pand acum.

Si, repet, indiferent dacd acest proces este interior sau
extern, implicA INTOTDEAUNA un proces de adaptare
activa la ceea ce are nou lucrul diferit si la ceea ce are dife-
rit lucrul nou, chiar daca este mai bun.

Acest proces este cunoscut sub denumirea de ,prelucrare
a doliului® si, dupd cum ii aratd deja numele, este dureros.

Chiar asa evident cum pare, nu voi inceta niciodatd sd 1i
avertizez pe cei care incep acest drum:

Doliul... doare.

Si nu poti face nimic ca si nu te doara.

Sigur, faptul cd ma gindesc (sau imi dau seama) cd ma
indrept citre ceva mai bun decét ceea ce am lasat in urma
este de multe ori un excelent premiu de consolare, o mica
bucurie ce compenseazi durerea pe care o produce lucrul
pierdut. Insa atentie:

COMPENSEAZA, dar nu EVITA,
ATENUEAZA, dar nu ANULEAZA,
TE STIMULEAZA si mergi inainte, dar nu ELIMINA durerea.

Nu voi uita niciodata ziua in care am plecat din primul
meu cabinet medical.
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I'ra un mic apartament inchiriat, intr-o stare proasta, cu
o singurd camarutd, intunecos, destul de urat. La vremea
aceca imi plicea sd glumesc spundnd cd nu mé ocupam de
pusihanaliza freudiand deoarece pacientii nu ar avea unde
v se intinda in acest cabinet, ci ar trebui sé stea pe scaun.

Intr-o zi, cand am inceput sd am venituri mai mari, am
decis sa plec din acest apartament si s md mut intr-un
cubinet mai mare, cu doua camere, mai bine situat.

’entru mine era un salt impresionant, un simbol al dez-
voltirii mele si un mod de a aprecia cé totul incepea si
mearga in profesia mea.

I"ird indoiald, parasirea acestui loc unde incepusem si
lucrez, abandonarea acestui prim cabinet de consultatii pe
care il avusesem, m-a afectat foarte mult. Dacd nu ar fi fost
fratele meu Cacho, care a venit s ma ajute s scot lucru-
rile, as fi ramas pe scaun, asa cum eram cand a venit el,
privind peretii, privind tavanul, privind crapéturile din
baie, caloriferul electric... pentru ca nici nu as fi putut
incepe sd pun lucrurile in cutii.

51 cand a venit Cacho, imi amintesc ci mi-a spus:

Ce se intampla?

Nimic... o iau incet, am spus, iar fratele meu mi-a ras-
pans:

lLasd prostiile, sunt cu camioneta jos.

El mi-a venit in ajutor si a inceput si desprinda tablou-
rile de pe pereti si sd le puna pe jos, iar eu spuneam lucruri
de genul:

Nu, pe asta lasd-1 la sfarsit... si, in mod absurd, il
agatam inapoi la ,locul lui®
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